Unauffallig, unsichtbar,
obdachlos

LIMBURG. Sie haben auf der StraBe gelebt. Platte gemacht. Bis sie Hilfe bekamen,
um ins normale Leben zurlickzufinden: mit Beschaftigung, einem Dach tUber dem
Kopf, Beratung und schlieBlich einer eigenen Wohnung. Denn keiner will auf der
Stral3e bleiben.
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Klaus Malik tupft helles Braun auf die Leinwand. Tipfel um
Tupfel. Sachte stupst er die Farbe auf. Stundenlang kann er so
sitzen. Ab und zu schaut er auf die Vorlage im Buch, die eine
Frau mit Kapuzenmantel zeigt, im Arm einen kleinen, brau-
nen Hund.

Klaus Malik, 57, ist selbst ein Gemalde. Auf seinem kahl ra-
sierten Schadel drangen sich Totenkopfe. Eine Trane verharrt
flrimmer auf der Wange, Kreuze auf jedem Finger, Bilder ver-
schwinden unter den Armeln. Viel Diisteres. ,Die Tatowierun-
gen erzahlen mein Leben.” Und seine spezielle Verbindung
zum Tod. Der Tod des Zwillingsbruders mit einem Jahr. Sein ei-
gener Fast-Tod.

Zwei Jahreszahlen vergisst Klaus Malik nicht: 1999 und 2004.
Die Zeit dazwischen hat er im Walter-Adlhoch-Haus in Lim-
burg verbracht. 20 Jahre ist es her, als die Ehe zerbrach. Er
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hatte keine Arbeit und konnte die Wohnung nicht allein fi-
nanzieren. Er pennte mal hier bei einem Kumpel, mal dort, so
lange, bis die Kumpel nicht mehr wollten oder die Vermieter
davon erfuhren.

WIE IM KARUSSELL

Wieder Stralle. Und immer Alkohol. ,Ich war hochgradig ab-
hangig.“ Hochgradig hief3, morgens schon anderthalb Fla-
schen Cognac zu trinken. Die Gedanken kreisten um die
immer gleichen Fragen: Krieg® ich Geld zum Essen? Krieg' ich
Geld zum Trinken, damit das verdammte Zittern aufhort?
Krieg" ich einen Schlafplatz? Oh Gott, wo bin ich gelandet.
LAuf der StraBBe zu sein, ist wie jeden Tag im Karussell zu sit-
zen. Man dreht sich und dreht sich und kommt nicht vor-
warts.”
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MODELLBAUER: Karl-Heinz Russ bildete das Adlhoch-Haus nach.

Im Walter-Adlhoch-Haus, der Facheinrichtung fir Woh-
nungslosenhilfe im Caritasverband flir den Bezirk Limburg,
verbrachte er finf Jahre. Malik hatte nun ein Zimmer, das er
abschlielen konnte. Sozialarbeiter, die halfen. Hier drangte
ihn keiner. Der Landeswohlfahrtsverband finanziert einen
Wohnheimplatz fiir einen Bedurftigen zwei Jahre lang, bei
schwierigen Fallen auch langer. ,Ich habe die Zeit gebraucht,
um zur Ruhe zu kommen.”

Klaus Malik trank weiter. Im Ubergangswohnheim gibt es kein
Alkoholverbot. Niedrigschwelliges Angebot heifSt das im Sozi-
alarbeiter-Jargon. Klaus Malik sagt: ,Wenn ich nicht hatte trin-
ken dirfen, ware ich abgehauen. Wer trinken will, findet einen
Weg.”

FAST-TOD

Bis er mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus gebracht
wurde. Thrombose. Beide Beine auf den doppelten Umfang
angeschwollen. Der Arzt redete Klartext: ,Wir wissen nicht, ob
wir Sie durchkriegen. Informieren Sie besser die Familie. Und
wenn wir Sie durchbringen, wissen wir nicht, ob Sie Ihre Beine
behalten. Wenn ich Sie auch nur mit einer Dose Bier sehe, flie-
gen Sie raus.” Heute sagt Klaus Malik, das sei genau die An-
sage gewesen, die er brauchte. Fast-Tod. Im Krankenhaus hatte
er Zeit zum Nachdenken. ,Ich wollte doch leben®, sagt er und
ballt die Faust.

Es ist 2004, das Jahr, in dem er aufhorte zu trinken. Aus die-
ser Erfahrung stammt der Satz ,Lebe die Traume, bevor es zu
spat ist, denn deine Zeit ist bemessen® Der steht auf seinem
Rucken.

Nach der Entlassung aus dem Krankenhaus arbeitete der ge-
lernte Maler und Lackierer als Ein-Euro-Jobber in der Werk-
statt, eine halbe Stunde FulRweg vom Walter-Adlhoch-Haus
entfernt. Acht Platze fir Ein-Euro-Jobber bezahlt das Jobcen-
ter. Heute erhalt der Schwerbehinderte eine kleine Rente. Er
kommt dennoch an zwei Tagen pro Woche her und malt Bilder
flr Aktionen, Ausstellungen und fir sich. Daflr erhalt er eine
kleine Aufwandsentschadigung, finanziert liber Spenden aus
der Initiative , Aufgaben anvertrauen® ,Ich werde gebraucht.
Es ist sinnvoll, was ich tue.“ Was ihn gliicklich macht? Mit der
Antwort |dsst er sich Zeit. Wenn ich weiterhin trocken bin. Vor
der Aufgabe stehe ich jeden Tag. Und wenn ich mit meinen
Bildern und meiner Anwesenheit andere gliicklich machen
kann.” Er steht langsam auf, um die Pinsel zu reinigen und sich
auf den Heimweg zu machen. Der Haushalt wartet. Seine Frau
soll nach Feierabend nicht arbeiten missen.

ZEIGEN, WAS MAN DRAUF HAT

LWir konnten der Strallenobdachlosigkeit in Limburg massiv
entgegenwirken® sagt Harry Fenzl, Leiter des Walter-Adlhoch-
Hauses. Ein Ergebnis gemeinsamer Anstrengungen der
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Caritas und der Stadt Limburg. Doch ein Dach tberm Kopf
hilft nicht allein. Es muss auch Beschaftigung her. Damit der
Tag eine Struktur und einen Sinn bekommt. Damit es einen
Grund gibt, aufzustehen. ,Um am Leben teilzuhaben und
selbst etwas beizutragen®, erkldrt Fenzl. Zu zeigen, dass man
nicht nur Hilfe braucht, sondern auch eine Menge drauf hat.
Wer was schafft, schafft auch anderes.

Wie Karl-Heinz Russ, 63. Auch er war friiher obdachlos. Seit
Uber 20 Jahren lebt er in einer Wohnung, die ihm die Leute
vom Walter-Adlhoch-Haus vermittelt haben. Taglich geht er
zur Arbeit in die Holzwerkstatt. Von 8 bis 14 Uhr. Plnktlich,
zuverlassig. Sein Arbeitsvertrag wird Uber ein Forderpro-
gramm fur Langzeitarbeitslose finanziert. Uberall in der Werk-
statt steht ein ,Russ”: Puppenhduser, Arche Noahs, Ritterbur-
gen, die an Kindergdrten verschenkt werden — alles von Russ.
Das mafstabsgetreue Walter-Adlhoch-Haus, der Schrank im
Blro, Eckbank, Tisch. ,Gucken und nachbauen ist mir am lieb-
sten®, sagt er. Nach Reden ist ihm heute nicht.

Auch Uwe Rehermann, 43, hat Gibers Walter-Adlhoch-Haus Ar-
beit und Wohnung gefunden. Er hat ebenfalls auf der Stral3e
gelebt. Bis ihn Jugendliche im Schlaf Gibergossen haben: ,Mal

RENOVIERER: Uwe Rehermann
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gucken, wie schnell du rennst, wenn du brennst.” Er merkte,
dass es nur Wasser ist, doch die Angst saf$ so tief, dass er sich
Hilfe bei der Caritas suchte. Heute renoviert, streicht und ta-
peziert er Wohnungen. Wie neulich die von Anke.

Anke — der Vorname genugt, sagt sie. Den Treffpunkt beim
Brunnen am Bahnhof hat sie festgelegt. Anke, 58, ist eine Be-
stimmerin. ,Das muss man sein, um sich am Bahnhof und auf
der Stral3e durchzusetzen.” Jeden Tag sitzt sie auf der Bankam
Brunnen, sommers wie winters, immer von 8 bis kurz vor 11
Uhr. Hier trifft sie Peter, Uli, den anderen Peter, eben Leute, die
sie kennt.

ALLES BUNKERN

Obdachlos wurde Anke vor 30 Jahren. Der Mann, mit dem sie
zusammenwohnte, verliebte sich in eine andere. Mit ihm war
auch die Wohnung weg. Die kleine Frau, die heute schmal ist
und raspelkurze, rote Haare hat, lernte auf der Strafe zu tber-
leben. Drei Regeln beherzte sie stets: Immer den Schlafsack of-
fenlassen, um bei Gefahr fliehen zu konnen. Nie stockbesoffen
rumliegen. Sonst geht’s einem wie Olaf: besoffen erfroren.
Alles bei sich bunkern. Macht sie jetzt noch: Zigaretten, Feu-
erzeug hier, sie klopft auf die Weste, Brille, Portemonnaie da.
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BESTIMMERIN:
Anke

HINTERGRUND
KAUM CHANCEN AUF DEM WOHNUNGSMARKT

Eigentlich noch Regel vier: nie auffallen. Nie 6f-
fentlich Platte machen, nichtin der FuRgangerzone
liegen, nicht im Zelt, nicht auf der Bank, sondern
darunter. Immer allein. Unsichtbar. Die Platte sau-
ber hinterlassen. Keinen Einkaufswagen schieben,
sondern einen Rucksack schultern. RegelmaRig du-
schen und die Klamotten wechseln. In Kranken-
hausern habe sie oft Gluick gehabt.,,Man muss halt
freundlich fragen® sagt sie. ,Ich bin noch nie abge-
wiesen worden.” Auf dem Markt hat sie Kisten ge-
stapelt und ausgeraumt und daflr Eier, Gemlse,
Obst und Fisch bekommen. Fisch? Als Obdachlose?
,Da baut man sich eben einen Crill, das geht ruck-
zuck.”

Als Frau hatte es Anke ungleich schwerer als ob-
dachlose Manner. Sechseinhalb Jahre lebte sie auf
der StralRe, 17 Jahre in einer stadtischen Notunter-
kunft. Sie verzieht das Gesicht. Dort wurde randa-
liert, Feuer gelegt, gepriigelt. Wieder musste sie
sich durchsetzen. Doch sie hat es geschafft. ,,Durch
die Leute im Walter-Adlhoch-Haus und die Oase.”
Die ,Oase” ist die Tagesaufenthaltsstatte des Wal-
ter-Adlhoch-Hauses. Dort hat Anke Brote fiir die Be-
sucher geschmiert und Kaffee gekocht.

,Soist das’, sagt sie und nimmt einen Schluck vom
Bierwasser. Seit ihrer Krebserkrankung trinkt sie
das Bier nur verdinnt. Mundhdohlenkrebs. Achtein-
halb Stunden OP, 21 Chemo, 50 Bestrahlungen,
38 Kilo abgenommen. ,Aber hej, ich lebe.” Sie un-
terbricht kurz und bittet Peter, sich um Volker zu
kimmern, der vollig breit auf der Bank hangt. Was
sie vermisst? ,Nix. Ich hab zu essen, zu trinken, zu
rauchen, eine Wohnung. Und Ruhe.” Das Allerbe-
stean ihrer Wohnung ist die Ruhe. Nie mehr mit of-
fenen Augen schlafen mussen. Anke nimmt einen
letzten Schluck, steht auf und steigt in den Bus
nach Hause. ® Michaela Bshm

Klassische Berber, die ihre Habseligkeiten auf ein Rad packen, billigen Wein trinken, von Stadt zu Stadt
ziehen und sich abends ihre Platte suchen, gibt es seltener. Wohnungslosigkeit hat viele Gesichter. Frauen
landen auf der Stral’e und ganze Familien, alte und junge Menschen, einst beruflich Erfolgreiche oder Ge-
scheiterte. Im Kampf um giinstige Wohnungen konkurrieren sie mit Polizisten, Pflegekraften oder Studieren-
den. Sie ziehen den Kirzeren und leben langer in Notunterkiinften und Ubergangswohnheimen als notwen-
dig. Fiir das Jahr 2018 prognostizierte die Bundesarbeitsgemeinschaft Wohnungslosenhilfe bereits im Jahr
2017 rund 1,2 Millionen Wohnungslose. Dazu zéhlen Menschen, die in Notunterkiinften oder Wohnheimen
leben, bei Bekannten unterkommen oder auf der Stral3e schlafen. Eine offizielle Statistik gibt es nicht.

® Michaela Bohm
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