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PORTRAT

Im Leben von Ludwig
Hankofer, 58, gibt es
Kapitel aus der Geschichte
der Bundesrepublik, wie
isie nur wenige kennen.
lLudwig ist gepragt vom
%ter: Kampfe, wehr dich,
ach den Mund auf! Das

ut er auch und steht ein
fiir die 350 Beschaftigten
des Druckzentrums der
pSiiddeutschen Zeitung«. 8

Ludwig Hankofer steckt voller Widerspriiche und lebt diese auch konsequent

Wasser fallt vom Himmel. Platscht auf die
Erde und versinkt in der Isar. Da laufen zwei
im Regen am Fluss entlang. Ein Junge, acht
Jahre, mit seinem Vater. Du musst leise sein,
scharft er dem einzigen Sohn ein. Leise, sonst
wird der Vater verhaftet.

Es ist 1963 und Konrad Adenauers letztes
Jahr als Bundeskanzler, die Mauer trennt die
DDR von der Bundesrepublik, die Welt gefriert
im Kalten Krieg und die Kommunistische Par-
tei Deutschlands (KPD) ist seit 1956 verboten.
Ihre Mitglieder sind in die lllegalitat gedrangt,
verhaftet, verurteilt. Ludwigs Vater war zwei-
ter Landessekretar der KPD in Bayern.

Gerade sind die Hankofers, Vater, Mutter
und Ludwig, wie so oft, in der DDR. Dort le-
sen sie in der Zeitung, dass in Mlnchen eine
kommunistische Gruppe ausgehoben wurde;
unter den Verhafteten befinde sich der Vater.
Was nicht stimmen kann, weil der in der DDR
ist. Sie kehren heimlich zuriick nach Bayern.
Die Mutter stiehlt sich in die Wohnung, um
frische Wasche zu besorgen. Und Ludwig
lduft mit dem Vater am Fluss entlang. Du
musst leise sein. Ludwig erinnert sich an
stromenden Regen, an die Angst um den
Vater. Und an das Geflihl von Abenteuer.

Da schnuppert der Achtjahrige an dieser
Mischung von Furcht und Nervenkitzel, die
ihn sein ganzes Leben nicht loslasst. Ludwig

ist einer, der unentwegt den Rucksack packt:
nur weg, reisen, fremde Lander, Abenteuer
erleben. »Aber keine All-inclusive-Reisen. Mit
Buchen und Hotel und so.« Er sagt es extra,
damit ihn keiner mit einem Hawaiihemd und
weilse Socken tragenden Urlauber verwechselt.
Nein, er ist der, den die Einheimischen auf einer
philippinischen Insel scherzhaft »Tourist Num-
ber one« nennen. Nur in Mlnchen hat er sich
oOfter aufgehalten als auf dieser Insel.

Das kommt vom Vater

Die ist mit einer Stecknadel markiert. In dem
schmalen Wohn-, Fernseh- und Sofazimmer
seiner Wohnung in Miinchen hangt eine Welt-
karte an der Wand. In jedem Land, das er be-
sucht hat, steckt eine rote Nadel. Es sind 39.
Vor allem Lander mit Meer. Tauchen ist seine
Leidenschaft. Tief. Nicht nur bis zur Grenze von
30 Metern. Wo der Tiefenrausch lauert, der
Mund Metall schmeckt, das Gehor trigt, der
Verstand flattert, das Gemit abhebt oder in
Angst versinkt. Tiefer. 40 Meter, »da splre ich
absolute Ruhe«. Noch tiefer. Wo nur noch Fins-
ternis herrscht und das Bangen ins Herz und in
den Kopf kriecht. Sein Rekord waren 73 Meter.
Angst. Adrenalin. Kick. »Pures Machoverhal-
teng, sagt er am Schluss jeder Tauchgeschichte.
Was klingt wie ein Refrain. Ein Vers, der immer
wiederkehrt und dem Lied erst die Fassung

gibt. Doch ein Freund sagt: »Ludwig ist mu-
tig.« Nicht leichtsinnig. Aber einer, der den Kick
sucht. Und die Angst besiegt. Uber den andere
sagen: Er ist ein schneller Denker. Ein kluger
Verhandler. Ein politischer Kopf. »Wenn ich mir
einen ehrenamtlichen Gewerkschafter backen
kénnte, ware Ludwig die Vorlage.« Sie sagen
auch: Das kommt vom Vater.

Also zuriick zum Vater. Wenn Ludwig von
friher erzahlt, ist die Hauptrolle mit dem
Vater als Helden besetzt. Ludwig geht noch zur
Schule. Doch das bayerische Gymnasium will
den Sprofsling dieses Kommunisten loswerden.
Das war etwa die Zeit, als CSU-Chef Franz-Josef
Strauf3 den alten Hankofer wegen politisch
Ubler Nachrede anzeigte. Der war inzwischen
Vorsitzender der Deutschen Kommunistischen
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Partei in Minchen und hatte Flugblatter ver-
teilt, in deen er den »Fithrern der CDU/CSU«
vorwarf, Abgeordnete zu kaufen und im Kom-
plott mit der NPD zu stehen. Es folgt ein spek-
takularer Prozess mit viel politischer Prominenz
im Gericht. Sechs Jahre spater wird das Verfah-
ren gegen den Buchbinder Hankofer still und
leise eingestellt.

Doch jetzt informiert eine Referendarin die
Hankofers heimlich (iber den Beschluss der
Lehrerkonferenz: Ludwig soll das Klassenziel
nur erreichen, wenn er danach freiwillig die
Schule verlasst. Ludwig ist in der Zehnten und
steht auf einmal ohne Schulplatz da. Der Vater
macht sich auf zum Kultusminister. Setzt sich
ins Vorzimmer, wartet, sitzt und wartet, Stunde
um Stunde. Der geht nicht. Bis ihn der Minister
empfangt und schliefflich anordnet, dass Lud-
wig in die Fachoberschule aufgenommen wird.

»Mein Vater«, Ludwig Uberlegt kurz, »der
ist ein Kampfer und Held.« Und schiebt einen
Satz hinterher, bei dem sich andere Manner vor
Verlegenheit winden wiirden: »lch empfinde
fur ihn tiefe Verbundenheit und Liebe.«

Doch ein Hankofer-Leben ist auch ein Au-
Renseiterleben. Im Dorf sind die Eltern die
Armsten und dann noch Kommunisten. »Was
ware aus mir geworden, wenn ich in einer
normalen Familie aufgewachsen ware?« Eine
Frage, die keine Antwort will. Normalsein gab
es in Ludwigs Leben lange Zeit nicht. Die Mut-
ter scheitert, als sie ihn als Sachbearbeiter in
der Bank unterbringen will. Der junge Hankofer
war ein Ruheloser auf Reisen. »Ich hatte nie
Ambitionen, etwas aus mir zu machen.« Mal
bricht er fast in die USA auf, um Cowboy und
Hufschmied zu lernen, mal kdnnten die Requi-
siten aus Dackel, Gewehr und Filzhut bestehen.
Doch als ihm die Eltern nach bestandenem
Forstwirtschaftsstudium ein Jagdgewehr schen-
ken, tauscht er es sofort gegen einen VW Kafer
ein und jobbt wieder, um Geld zu verdienen.
Hauptsache weg.

Geht seinen eigenen Weg
Gefallen hat das dem Vater nicht. Der Junge, ein
Herumreisender. Aber er mischt sich wenig ein.
Hauptsache, die politische Linie stimmt. Und
die hief3: Beug dich nicht! Wehr dich! Mach den
Mund auf, wenn dir Unrecht geschieht! So viele
Ausrufezeichen kdnnen auch eine Last sein.
Nicht fir ihn. Ludwig hat langst die poli-
tische Linie des Vaters verlassen und streitet
sich mit ihm Uber »sichere, weil sozialistische«
Atomkraftwerke und »gefahrliche, weil kapi-
talistische« und um den real existierenden So-
zialismus, der seine Bewohner schon am DDR-
Grenzturm in Bockelnhagen in die Schranken
wies. Ludwig geht seinen eigenen Weg. Es ist

Ludwig, den ver.di zum Betriebsratetreffen des
SPD-Kanzlerkandidaten Peer Steinbrlick schickt.
Und der sich nach dessen Rede als Erster mel-
det und moniert, dass von den acht Punkten,
die Steinbrick als Kanzler unbedingt andern
will, sechs von Rot-Grlin verbrochen worden
waren. Im Flieger war er noch hin- und herge-
rissen: »Soll ich was sagen?« »Oder nicht« hatte
bedeutet, »dass ich mir das selbst nicht verzei-
hen wiirde.«

Bei Ludwig Hankofer geht beides. Er sagt:
»Es war mir alles wurscht.« Keine Verbindlich-
keiten, keine Verantwortung, keine Karriere,
keine Kinder. Einerseits. Der Nicht-Sesshafte.
Der Geld nicht spart, sondern flirs Motorrad,
Tauchen und Reisen ausgibt.

Er ist, andererseits,
von so geradliniger
Konsequenz, dass es
anderen manchmal
wie eine Uberdosis
vorkommt. Wie er da-
mals witend aus der
Tarifkommission raus-
ging. Weil einer reinge-
wahlt wird, der im Be-
trieb »eine schmutzige
Besetzungsregelung«

— also unter Tarif —
vereinbart hat. Wut

ist selten. Die Tonlage
mal distanziert, immer
sachlich, mal scharf.
»lch méchte ihn nicht
als Gegner haben,
sagt eine, die ihn gut kennt.

Dann eben anders
Das wird sich 2011 auch Reinhard Lorch
gedacht haben, damals Geschaftsfuhrer des
Stddeutschen Verlags Zeitungsdruck, am
47. Streiktag beim »Schwarzwalder Boten.
Die Belegschaft protestiert, dass Redaktion
und andere Beschaftigte in zwei tariflose Ge-
sellschaften ausgegliedert werden sollen. Sie
streiken, gehen an die Offentlichkeit, machen
Aktionen, doch der Konzernchef der Stidwest-
deutschen Medienholding, zu der auch die Dru-
ckerei der »Suddeutschen« gehort, lasst sich zu
keinem Gesprach herab. Hankofer signalisiert
der Konzernzentrale: Gibt es innerhalb einer
Woche kein Gesprachsangebot, solidarisieren
sich die Drucker und Helfer. Keine Reaktion.
Dann eben anders. Die Nachtschicht macht
zwei Stunden Warnstreik. Die Kollegen wissen
Bescheid — wie Uber vieles andere auch. Es ist
eine Belegschaft, die sich in ihren Protesten
nicht beschrankt auf eigene Angelegenheiten.
Ludwig erklart gerade, wie verzweifelt die Kol-

leg/innen beim »Schwarzwalder Boten« sind,
da sturmt eine Fithrungskraft in den Druck-
saal und wedelt mit dem Handy. Der Chef sei
dran. Lorch tobt: »Wissen Sie, wo ich bin?«
Mitten in Verhandlungen mit dem Springer-
Verlag um den Druckauftrag der Bild-Zeitung.
Mittendrin im Versichern und Versprechen,
dass das Druckzentrum der »Studdeutschen«
ein verlassliches und gewissenhaftes ist. Das
gerade streikt. Es geht um einen Millionenauf-
trag, um Arbeitsplatze, um Existenzen. Ware
Ludwig jetzt in 70 Meter Tiefe, wirde um ihn
herum Finsternis herrschen und das Bangen in
Herz und Kopf kriechen. »Wir lassen uns nicht
dauernd erpressen, ruft ein Drucker. Beifall.
Der Streik dauert die ganze Nacht.

Hankofer und seine Kollegen wissen: Der Druck geht weiter.

Das Betriebsratsbiro liegt am Ende eines lan-
gen Flurs. Von der Balustrade schaut man auf
die Weiterverarbeitung — still ist es heute. Es
ist die Angst, dass es fur immer still sein wird.
Rundherum nur schlechte Nachrichten: die
Insolvenz der Abendzeitung, die erzwungene
Lohnreduzierung und Arbeitszeitverlangerung
beim Druckhaus Dessauer Straf3e. Nun das
Gutachten von Schickler. Schickler verheifst
nichts Gutes. Die Unternehmensberater gelten
bei Betriebsraten als Steigbtgelhalter der
Rationalisierer in Verlagen. Zwei der Optio-
nen: Die tariflose Druckerei der FAZ in Mai-
sach bei Mlnchen wird dichtgemacht oder
die Druckerei der »Stiddeutschen«. Dann die
Nachricht: Maisach wird geschlossen. Erleich-
terung. Doch klar ist: Der Druck geht weiter.
Ludwig Hankofer wollte das erst nicht,
ein Portrat Uber ihn, keine dieser »Helden-
Geschichten«. Dann entschlief3t er sich
doch: »Das macht meinen Vater stolz.« Die
Heldenrolle in der Familie Hankofer ist nun
mal besetzt. MICHAELA BOHM





