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P O R T R Ä T

Wasser fällt vom Himmel. Platscht auf die 
Erde und versinkt in der Isar. Da laufen zwei 
im Regen am Fluss entlang. Ein Junge, acht 
Jahre, mit seinem Vater. Du musst leise sein, 
schärft er dem einzigen Sohn ein. Leise, sonst 
wird der Vater verhaftet. 

Es ist 1963 und Konrad Adenauers letztes 
Jahr als Bundeskanzler, die Mauer trennt die 
DDR von der Bundesrepublik, die Welt gefriert 
im Kalten Krieg und die Kommunistische Par-
tei Deutschlands (KPD) ist seit 1956 verboten. 
Ihre Mitglieder sind in die Illegalität gedrängt, 
verhaftet, verurteilt. Ludwigs Vater war zwei-
ter Landessekretär der KPD in Bayern. 

Gerade sind die Hankofers, Vater, Mutter 
und Ludwig, wie so oft, in der DDR. Dort le-
sen sie in der Zeitung, dass in München eine 
kommunistische Gruppe ausgehoben wurde; 
unter den Verhafteten befinde sich der Vater. 
Was nicht stimmen kann, weil der in der DDR 
ist. Sie kehren heimlich zurück nach Bayern. 
Die Mutter stiehlt sich in die Wohnung, um 
frische Wäsche zu besorgen. Und Ludwig 
läuft mit dem Vater am Fluss entlang. Du 
musst leise sein. Ludwig erinnert sich an  
strömenden Regen, an die Angst um den  
Vater. Und an das Gefühl von Abenteuer. 

Da schnuppert der Achtjährige an dieser 
Mischung von Furcht und Nervenkitzel, die 
ihn sein ganzes Leben nicht loslässt. Ludwig 
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ist einer, der unentwegt den Rucksack packt: 
nur weg, reisen, fremde Länder, Abenteuer 
erleben. »Aber keine All-inclusive-Reisen. Mit 
Buchen und Hotel und so.« Er sagt es extra, 
damit ihn keiner mit einem Hawaiihemd und 
weiße Socken tragenden Urlauber verwechselt. 
Nein, er ist der, den die Einheimischen auf einer 
philippinischen Insel scherzhaft »Tourist Num-
ber one« nennen. Nur in München hat er sich 
öfter aufgehalten als auf dieser Insel.

Das kommt vom Vater
Die ist mit einer Stecknadel markiert. In dem 
schmalen Wohn-, Fernseh- und Sofazimmer 
seiner Wohnung in München hängt eine Welt-
karte an der Wand. In jedem Land, das er be-
sucht hat, steckt eine rote Nadel. Es sind 39. 
Vor allem Länder mit Meer. Tauchen ist seine 
Leidenschaft. Tief. Nicht nur bis zur Grenze von 
30 Metern. Wo der Tiefenrausch lauert, der 
Mund Metall schmeckt, das Gehör trügt, der 
Verstand flattert, das Gemüt abhebt oder in 
Angst versinkt. Tiefer. 40 Meter, »da spüre ich 
absolute Ruhe«. Noch tiefer. Wo nur noch Fins-
ternis herrscht und das Bangen ins Herz und in 
den Kopf kriecht. Sein Rekord waren 73 Meter. 
Angst. Adrenalin. Kick. »Pures Machoverhal-
ten«, sagt er am Schluss jeder Tauchgeschichte. 
Was klingt wie ein Refrain. Ein Vers, der immer 
wiederkehrt und dem Lied erst die Fassung 

gibt. Doch ein Freund sagt: »Ludwig ist mu-
tig.« Nicht leichtsinnig. Aber einer, der den Kick 
sucht. Und die Angst besiegt. Über den andere 
sagen: Er ist ein schneller Denker. Ein kluger 
Verhandler. Ein politischer Kopf. »Wenn ich mir 
einen ehrenamtlichen Gewerkschafter backen 
könnte, wäre Ludwig die Vorlage.« Sie sagen 
auch: Das kommt vom Vater. 

Also zurück zum Vater. Wenn Ludwig von 
früher erzählt, ist die Hauptrolle mit dem  
Vater als Helden besetzt. Ludwig geht noch zur 
Schule. Doch das bayerische Gymnasium will 
den Sprößling dieses Kommunisten loswerden. 
Das war etwa die Zeit, als CSU-Chef Franz-Josef 
Strauß den alten Hankofer wegen politisch 
übler Nachrede anzeigte. Der war inzwischen 
Vorsitzender der Deutschen Kommunistischen 

Im Leben von Ludwig  
Hankofer, 58, gibt es  
Kapitel aus der Geschichte 
der Bundesrepublik, wie 
sie nur wenige kennen. 
Ludwig ist geprägt vom 
Vater: Kämpfe, wehr dich, 
mach den Mund auf! Das 
tut er auch und steht ein 
für die 350 Beschäftigten 
des Druckzentrums der 
»Süddeutschen Zeitung«. 

Ludwig Hankofer ist Ingenieur für  

Forstwirtschaft und gehörte zu den ersten  

Drucker-Azubis der »Süddeutschen«. Seit 2002  

ist er Betriebsratsvorsitzender beim Süddeut-

schen Verlag Zeitungsdruck, außerdem stell- 

vertretender Konzern-

betriebsratsvorsitzen-

der und Mitglied der 

Tarif- und Verhand-

lungskommission der 

Druckindustrie. 

Ludwig Hankofer steckt voller Widersprüche und lebt diese auch konsequent

In die Tiefe
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Partei in München und hatte Flugblätter ver-
teilt, in deen er den »Führern der CDU/CSU« 
vorwarf, Abgeordnete zu kaufen und im Kom-
plott mit der NPD zu stehen. Es folgt ein spek-
takulärer Prozess mit viel politischer Prominenz 
im Gericht. Sechs Jahre später wird das Verfah-
ren gegen den Buchbinder Hankofer still und 
leise eingestellt. 

Doch jetzt informiert eine Referendarin die 
Hankofers heimlich über den Beschluss der 
Lehrerkonferenz: Ludwig soll das Klassenziel 
nur erreichen, wenn er danach freiwillig die 
Schule verlässt. Ludwig ist in der Zehnten und 
steht auf einmal ohne Schulplatz da. Der Vater 
macht sich auf zum Kultusminister. Setzt sich 
ins Vorzimmer, wartet, sitzt und wartet, Stunde 
um Stunde. Der geht nicht. Bis ihn der Minister 
empfängt und schließlich anordnet, dass Lud-
wig in die Fachoberschule aufgenommen wird. 

»Mein Vater«, Ludwig überlegt kurz, »der 
ist ein Kämpfer und Held.« Und schiebt einen 
Satz hinterher, bei dem sich andere Männer vor 
Verlegenheit winden würden: »Ich empfinde 
für ihn tiefe Verbundenheit und Liebe.« 

Doch ein Hankofer-Leben ist auch ein Au-
ßenseiterleben. Im Dorf sind die Eltern die 
Ärmsten und dann noch Kommunisten. »Was 
wäre aus mir geworden, wenn ich in einer 
normalen Familie aufgewachsen wäre?« Eine 
Frage, die keine Antwort will. Normalsein gab 
es in Ludwigs Leben lange Zeit nicht. Die Mut-
ter scheitert, als sie ihn als Sachbearbeiter in 
der Bank unterbringen will. Der junge Hankofer 
war ein Ruheloser auf Reisen. »Ich hatte nie 
Ambitionen, etwas aus mir zu machen.« Mal 
bricht er fast in die USA auf, um Cowboy und 
Hufschmied zu lernen, mal könnten die Requi-
siten aus Dackel, Gewehr und Filzhut bestehen. 
Doch als ihm die Eltern nach bestandenem 
Forstwirtschaftsstudium ein Jagdgewehr schen-
ken, tauscht er es sofort gegen einen VW Käfer 
ein und jobbt wieder, um Geld zu verdienen. 
Hauptsache weg.  

Geht seinen eigenen Weg
Gefallen hat das dem Vater nicht. Der Junge, ein 
Herumreisender. Aber er mischt sich wenig ein. 
Hauptsache, die politische Linie stimmt. Und 
die hieß: Beug dich nicht! Wehr dich! Mach den 
Mund auf, wenn dir Unrecht geschieht! So viele 
Ausrufezeichen können auch eine Last sein. 

Nicht für ihn. Ludwig hat längst die poli-
tische Linie des Vaters verlassen und streitet 
sich mit ihm über »sichere, weil sozialistische« 
Atomkraftwerke und »gefährliche, weil kapi-
talistische« und um den real existierenden So-
zialismus, der seine Bewohner schon am DDR-
Grenzturm in Bockelnhagen in die Schranken 
wies. Ludwig geht seinen eigenen Weg. Es ist 

Ludwig, den ver.di zum Betriebsrätetreffen des 
SPD-Kanzlerkandidaten Peer Steinbrück schickt. 
Und der sich nach dessen Rede als Erster mel-
det und moniert, dass von den acht Punkten, 
die Steinbrück als Kanzler unbedingt ändern 
will, sechs von Rot-Grün verbrochen worden 
waren. Im Flieger war er noch hin- und herge-
rissen: »Soll ich was sagen?« »Oder nicht« hätte 
bedeutet, »dass ich mir das selbst nicht verzei-
hen würde.« 

Bei Ludwig Hankofer geht beides. Er sagt: 
»Es war mir alles wurscht.« Keine Verbindlich-
keiten, keine Verantwortung, keine Karriere, 
keine Kinder. Einerseits. Der Nicht-Sesshafte. 
Der Geld nicht spart, sondern fürs Motorrad, 
Tauchen und Reisen ausgibt.

Er ist, andererseits, 
von so geradliniger 
Konsequenz, dass es 
anderen manchmal 
wie eine Überdosis 
vorkommt. Wie er da-
mals wütend aus der 
Tarifkommission raus-
ging. Weil einer reinge-
wählt wird, der im Be-
trieb »eine schmutzige 
Besetzungsregelung« 
– also unter Tarif –  
vereinbart hat. Wut 
ist selten. Die Tonlage 
mal distanziert, immer 
sachlich, mal scharf. 
»Ich möchte ihn nicht 
als Gegner haben«, 
sagt eine, die ihn gut kennt. 

Dann eben anders 
Das wird sich 2011 auch Reinhard Lorch  
gedacht haben, damals Geschäftsführer des 
Süddeutschen Verlags Zeitungsdruck, am  
47. Streiktag beim »Schwarzwälder Boten«.  
Die Belegschaft protestiert, dass Redaktion 
und andere Beschäftigte in zwei tariflose Ge-
sellschaften ausgegliedert werden sollen. Sie 
streiken, gehen an die Öffentlichkeit, machen 
Aktionen, doch der Konzernchef der Südwest-
deutschen Medienholding, zu der auch die Dru-
ckerei der »Süddeutschen« gehört, lässt sich zu 
keinem Gespräch herab. Hankofer signalisiert 
der Konzernzentrale: Gibt es innerhalb einer 
Woche kein Gesprächsangebot, solidarisieren 
sich die Drucker und Helfer. Keine Reaktion. 

Dann eben anders. Die Nachtschicht macht 
zwei Stunden Warnstreik. Die Kollegen wissen 
Bescheid – wie über vieles andere auch. Es ist 
eine Belegschaft, die sich in ihren Protesten 
nicht beschränkt auf eigene Angelegenheiten. 
Ludwig erklärt gerade, wie verzweifelt die Kol-

leg/innen beim »Schwarzwälder Boten« sind, 
da stürmt eine Führungskraft in den Druck-
saal und wedelt mit dem Handy. Der Chef sei 
dran. Lorch tobt: »Wissen Sie, wo ich bin?« 
Mitten in Verhandlungen mit dem Springer-
Verlag um den Druckauftrag der Bild-Zeitung. 
Mittendrin im Versichern und Versprechen, 
dass das Druckzentrum der »Süddeutschen« 
ein verlässliches und gewissenhaftes ist. Das 
gerade streikt. Es geht um einen Millionenauf-
trag, um Arbeitsplätze, um Existenzen. Wäre 
Ludwig jetzt in 70 Meter Tiefe, würde um ihn 
herum Finsternis herrschen und das Bangen in 
Herz und Kopf kriechen. »Wir lassen uns nicht 
dauernd erpressen«, ruft ein Drucker. Beifall. 
Der Streik dauert die ganze Nacht. 

Das Betriebsratsbüro liegt am Ende eines lan-
gen Flurs. Von der Balustrade schaut man auf 
die Weiterverarbeitung – still ist es heute. Es 
ist die Angst, dass es für immer still sein wird. 
Rundherum nur schlechte Nachrichten: die 
Insolvenz der Abendzeitung, die erzwungene 
Lohnreduzierung und Arbeitszeitverlängerung 
beim Druckhaus Dessauer Straße. Nun das 
Gutachten von Schickler. Schickler verheißt 
nichts Gutes. Die Unternehmensberater gelten 
bei Betriebsräten als Steigbügelhalter der  
Rationalisierer in Verlagen. Zwei der Optio-
nen: Die tariflose Druckerei der FAZ in Mai-
sach bei München wird dichtgemacht oder 
die Druckerei der »Süddeutschen«. Dann die 
Nachricht: Maisach wird geschlossen. Erleich-
terung. Doch klar ist: Der Druck geht weiter. 

Ludwig Hankofer wollte das erst nicht,  
ein Porträt über ihn, keine dieser »Helden- 
Geschichten«. Dann entschließt er sich  
doch: »Das macht meinen Vater stolz.« Die 
Heldenrolle in der Familie Hankofer ist nun 
mal besetzt.                      MICHAELA BÖHM

Hankofer und seine Kollegen wissen: Der Druck geht weiter.




